Весна 1945 года. Агония Третьего рейха. По всей Европе возникают тайники с сокровищами. Бесценная коллекция Музея фюрера должна быть взорвана в самые ближайшие дни. «Живой Берлин» рассказывает о судьбе одного из самых обширных и дорогих «собраний» произведений искусства.

Апрель 1945 года. Австрия. Небольшой курортный городок Альтаусзее на берегу горного озера. Третий рейх доживает свои последние дни. С востока Вену штурмует Красная армия, с запада приближаются союзники. Семь лет этот курорт был излюбленным местом отдыха главных лиц нацистской Германии. Здесь «сверхчеловеки» забывали на время о своем смертоносном ремесле и становились добропорядочными бюргерами. Но весной 1945 года в Альтаусзее начинается настоящая фантасмагория: одни строят безумные планы заключения выгодного мира с союзниками, другие планируют бегство в Аргентину, третьи готовятся исчезнуть в туннелях соляных шахт.

Но самое невероятное скрывается в недрах соляной горы Зандлинг. Здесь в глубокой шахте ожидает своего уничтожения бесценное сокровище — богатейшая коллекция в истории человечества. Более 4700 произведений искусства, включая полотна Рубенса, Рембрандта, ван Эйка, Тициана, Вермеера, Хальса, Брейгеля и скульптуру Микеланджело, должны быть взорваны со дня на день.

Музей фюрера

Гитлер ценил масштаб. Размеры имели для него первостепенное значение, хоть и приобретали они нередко довольно несуразные пропорции. Гигантский музей искусства, вобравший в себя все достойные созерцания творения, был его заветной мечтой.

В марте 1938 года Австрия была включена в состав Германии. Более сотни тысяч австрийцев восторженно приветствовали фюрера на улицах Вены, и Гитлер принял решение построить музей именно здесь, в Австрии, в любимом им городе Линц.

По собственноручным эскизам Гитлера началось планирование комплекса, включавшего в себя также оперу и театр. Одновременно с этим нацисты приступили к «созданию» коллекции. В основу собрания легли сокровища семьи Ротшильдов, владельцев сказочно богатого банкирского дома. Пока Луи Ротшильд находился в австрийском гестапо, предметы так называемой «еврейской коллекции» вывозились грузовиками.

Коллекционеры по всему континенту принуждались к продажам картин по смехотворно низким ценам. Собрание пополнялось и многочисленными военными трофеями, такими как Гентский алтарь братьев ван Эйк или «Мадонна Брюгге» Микеланджело.

В августе 1943 года Красная армия нанесла сокрушительное поражение немецким войскам в битве на Курской дуге и перешла в наступление. Этим же летом первые бомбы союзников упали на австрийскую землю. Теперь речь шла уже не о строительстве гигантского музея, а о создании надежного тайника. Соляные пещеры оказались идеальным убежищем — в подземной капелле фрески с изображениями святых сохранялись веками. И снова потянулась череда грузовиков, нагруженных сокровищами.

Охотники за сокровищами

6 июня 1944 года началась крупнейшая в истории десантная операция «Оверлорд», открывшая второй фронт в Европе. Более трех миллионов человек пересекли Ла-Манш и высадились в Нормандии.

Вместе с американскими пехотинцами на французский берег ступила очень необычная воинская часть: Monuments Men. Это были архитекторы, искусствоведы, скульпторы и фотографы, более 350 специалистов из 30 стран. Полгода они штудировали в Нью-Йорке каталоги справочной библиотеки искусств, Frick Art Reference Library, изучили порядка 700 карт, сделали фотографии и записи.

Теперь они в Европе, разрушенной, дымящейся, заваленной трупами, осматривают дом за домом, город за городом, нередко передвигаются пешком вместе с американской пехотой. В первые недели миссия кажется им невыполнимой. Тем не менее в последующие одиннадцать месяцев этой команде удалось найти в катакомбах, вагонах, разрушенных домах, штольнях и замках более 2000 тайников.

В это же время своих искусствоведов посылает в Германию и Советский Союз. Благодаря группе Ольги Соколовой удалось найти сокровища Дрезденской галереи, но это уже другая история.

Приказ Нерона

19 марта 1945 года Гитлер издает приказ, позднее получивший название «Nerobefehl», по аналогии с повелением императора Нерона сжечь Рим. Уничтожению подлежало все — транспорт, индустрия, городская инфраструктура. Коллекция, спрятанная в соляной шахте горы Зандлинг в Альтаусзее, оцениваемая сегодня не менее чем в три с половиной миллиарда долларов, тоже должна была быть взорвана. Исполнение было поручено австрийскому гауляйтеру Августу Айгруберу. Айгрубер был лично повинен в смерти 70 000 заключенных концлагерей. Это был малообразованный фанатик, наводивший ужас на жителей Альтаусзее.

Позже Гитлер, видимо, передумал и отменил приказ об уничтожении коллекции, но поскольку он перестал подниматься из бункера, у многих возникло подозрение, что его нет в живых. Второму приказу Айгрубер не поверил и приступил к подготовке взрыва.

С невероятной осторожностью в пещеру доставили восемь ящиков, с крупной готической надписью «Осторожно, мрамор!», в действительности содержащих неразорвавшиеся английские бомбы общим весом в четыре тонны. Дополнительно в штольне разместили емкости с бензином. Взрыв был запланирован на 17 апреля.

---

---

Спасение

Новость разнеслась по городку с молниеносной быстротой и привела в шок австрийских искусствоведов, таких как Герберт Зайберл. С одной стороны, это были люди, занимающие высокое положение в нацистской иерархии и вполне поддерживавшие мародерский способ приобретения экспонатов. С другой же стороны, мысль о том, что Гентский алтарь ван Эйков, Мадонна Микеланджело или «Астроном» Вермеера со дня на день будут взорваны, казалась им просто невероятной.

Судорожно предпринимаются хаотичные, не связанные между собой попытки спасения: кто-то несет Гентский алтарь на уровень ниже, в надежде, что он сможет перенести взрыв, кто-то пытается законопатить вход в штольню.

Айгрубер же заявляет, что даже если бомбы по какой-либо причине и не взорвутся, он самолично закидает шахту ручными гранатами.

Но известие пугает не только искусствоведов. Горнорабочие, семьи которых из поколения в поколение вот уже 700 лет трудятся в соляной шахте, потрясены в неменьшей степени. И именно они решаются на отчаянный шаг, оказавшийся в конечном счете единственно возможным решением.

Поздним вечером в дом шефа гестапо Эрнста Кальтенбруннера, второго человека в СС, постучался простой горнорабочий Алоис Раудашель. Описав ситуацию, он попросил остановить Айгрубера и саботировать приказ Гитлера. Взамен горнорабочие обещали укрыть Кальтенбруннера в Альпах. И мрачный палач согласился спасти коллекцию, а вместе с ней и соляную шахту.

По телефону Кальтенбруннер сообщил о своем решении Айгруберу. Произошла битва гигантов — Кальтенбруннер грозился расстрелять Айгрубера, а Айгрубер повесить Кальтенбруннера.

— Тупой Август, ты что, не понимаешь, что война проиграна? — прокричал в трубку Кальтенбруннер.

А ночью городок был разбужен близкими взрывами. Это были английские бомбы, вывезенные из штольни и обезвреженные горняками. Входы в шахту также были взорваны, но это уже скорее произошло из соображений безопасности.

Эпилог

8 мая Германия капитулировала. 12 мая в Альтаусзее в составе американских войск вошла группа Monuments Men. 17 мая первые экспонаты были вынесены на поверхность.

В этот самый момент на сцену вступил новый персонаж, по сути, присвоивший себе заслугу спасения коллекции.

Это был австрийский партизан Альбрехт Гайсвинклер. Три недели назад он в качестве проводника был отправлен союзниками с группой диверсантов в тыл с целью уничтожения Геббельса, но с самого начала все пошло наперекосяк. Сначала Гайсвинклера пришлось выталкивать из самолета, затем вся группа приземлилась в 60 километрах от места назначения. Следующие три недели отряд вынужден был скрываться в Альпах и ждать союзников.

Когда американцы оказались совсем близко, группа Гайсвинклера начала штурм местной радиостанции. При появлении людей из команды Monuments Men Гайсвинклер скромно представил себя спасителем сокровищ и протянул список экспонатов, в числе которых, правда, значилась и «Мона Лиза» Леонардо да Винчи, не покидавшая пределов Франции. За свои «заслуги» перед мировой культурой Альбрехт Гайсвинклер получил пост директора венского Музея естествознания и мандат австрийского парламентария.

Некоторые искусствоведы из «Музея фюрера» были арестованы и приговорены к нескольким годам исправительных работ.

Произведения искусства при помощи команды Monuments Men были возвращены своим владельцам или переданы в национальные музеи. Несмотря на длительные поиски, одна из створок Гентского алтаря ван Эйков так и не была найдена. Ее случайно обнаружили много лет спустя. Все это время она служила столешницей горнорабочим. На ней остались многочисленные следы от кухонной резки, само же изображение, обращенное вниз, не пострадало.

---

Официальный трейлер художественного фильма «The Monuments Men», посвященного описанным событиям

---

Читайте также:

• Сизифов замок, или Вечная история Городского дворца
• Кельты. Соль, вино и отрубленные головы

---